Un té calentito

Tengo la nariz fría de pensarte, las manos heladas y el corazón caliente. Lo único que tengo es un té hirviendo, una manta extremadamente suave y unas velas aromáticas. Y una bañera hasta arriba de espuma. Hace frío y Septiembre no ayuda. No ayudan sus cambios, las lluvias, la falta de abrazos. Pero ayudan los paseos largos, los jerseys anchos y tú de la mano. Me gusta que haya acabado el verano. Llega el romanticismo, la nostalgia, la ternura.

¡Oh y ayer..! Mientras intentaba ahogar un cigarro entre mis labios, llegó un chico súper cansado. Llegaba tarde y estaba mojado. Ella le esperó, resguardada en una terraza y cuando echaron a andar, el dijo:

-Si quieres pongo mi chaqueta en el suelo para que no te mojes

Ella se rió

-No sabes cuanto tiempo llevaba deseando decir esto.-Finalizó.

Lo que ella no se dio cuenta es que esa fue su declaración de amor.

Lluvia de domingo

Llueve y para mí ya todo ha cambiado. No es la típica lluvia de verano, quizás es que tenga un instinto extraño o una percepción diferente. Huele a Septiembre, a otoño. Huele a etapas nuevas y grandes retos. Mantas asfixiantes, velas aromatizadas. Las luces de mi habitación recobran su calor. Y los tonos marrones vuelven a ser mi color favorito. Me asomo a la ventana, me riega las plantas y es que para mí ya no llueve. Más bien florece. Y mi mente imagina mi vida como una película en tonos sepias, los paseos, el frío, las chaquetas. El sol escondiéndose temprano, tímido porque parece que ha quedado. Los árboles desnudándose con esos colores tan cálidos. Y tú a mi lado. Enredado tus pies con los míos, robándome abrazos, paseos largos, tu brazo rodeando mi cuello y yo sintiéndome bajita por ser tú tan alto. El calor de tus manos. Besarte la nariz con mi fríos labios. Empapar mi vida de recuerdos juntos y sentir que ahora empieza lo bueno. Que has sido y serás mi billete en primera clase alrededor del mundo, mi equipaje, la taza de té que busco a tientas cuando quiero dormirme. Eres esos pequeños detalles que me sacan pequeñas sonrisas a lo largo de los días. Eres mi alegría. Eres.

.

Y que bonito el momento en que te vas a dormir pensando: soy su princesa y el resto me la suda

Your heart is a muscle

Un dato curioso que aprendí en estos dos años fue el instinto que cultivamos las personas. Que dicen que nosotros suprimimos todo aspecto animal de nuestra genética, pero no es cierto. Cuando tienes un hijo el sabe que eres su madre por una única cosa: los latidos de tu corazón. Por ello los primeros meses y hasta los primeros años de vida su instinto le abrazará a tu cuerpo en busca de un ritmo. Mi mejor amiga compartió conmigo la experiencia de su perrito.

-Tendrías que verle-decía.-cómo se tumbaba en mi cuello buscando mi latido. Y aún lo sigue haciendo. Lo hacia por que era un bebé. Pero a medida que fue creciendo se dio cuenta de que ya no cabía en mi cuerpo. Hasta ahora tumba su cabeza sobre mi cuello, o en mi pecho. Porque es lo que más le ata a mi.

Ahí entendí que todo animal lo hace. Tengo un gato que me abraza fuerte por las noches o coloca sus patitas sobre mi cuello. Ahora lo entiendo. Incluso ahora entiendo por que tengo la debilidad de abrazar a la gente pocos instantes a menos que... Lo escuche. Porque nada me tranquiliza más que el latir de una persona a la que quiero. Su bum-bum es la nana que necesito para saber que las cosas están bien, al compás de su respiración. Que por unos instantes me siento protegida, se que las cosas están bien. Somos animales en potencia que buscamos el calor, la protección, el amor: el corazón.

.

"Y cuándo te conocí, pensé que sería capaz de controlar las miles de mariposas que se extinguieron en mi pecho porque querían volver a vivir. Pero me equivoqué, no pude hacerlo"

Quieres la libertad de mi celda

Normalmente siempre es lo mismo. Llego a casa y mi cama esta inundada de ropa. Quiero moverla a la silla pero ahí hay más ropa amontonada. Estúpida ropa, pienso. Y lo pienso porque no vale para nada. Los minutos, decir horas sería muy exagerado, que paso rebuscando, combinando probando. Para llegar a casa y decir "no ha válido para nada". No es por la ropa, es por como me hace sentir. Igual que pintarme, ojalá maquillarse durara más tiempo. Es lo más cerca que estoy de un lienzo. Sonreír es otro complemento que siempre llevo puesto. Para nada. Para poco. No pretendo que mi alrededor lo note, me recuerde lo hermosa que estoy, lo bien que me veo, que que cuerpo tengo. Quiero que me vean, que vean mi trabajo y la gratitud que es hacia mi salir a la calle y verme preciosa. Únicamente para mi. A veces para ti. Pero ya no. Algo esta cambiando. Ahora sólo es un montón de ropa amontonada, un montón de ropa estupida que no vale para nada. La tiraría, la quemaria, ya no me hace sentirme guapa. Y me da rabia.

Just sometimes

Se te acaba la dopamina en el cerebro, chocheas, se te acaba la paciencia. No sueñas, no cantas, no tienes ganas de nada. Pero ¿quien si no tú, va a ser tu propio héroe?